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éleves de Premiere et de Troisieme

(Laura Martos) - Bonjour et bienvenue a Delhi, Régis Descott. Mes camarades et moi
sommes heureux de vous avoir parmi nous; nous vous remercions d’avoir accepté notre
invitation. Avant d’ouvrir cette interview, je vais vous présenter au public.

Vous étes né en 1966 a Paris, ville ou vous résidez actuellement. Apres des études de
commerce, vous avez travaillé comme journaliste pendant plusieurs années puis dans une
entreprise de jeux vidéo. Nous savons que vous étes passionné par la peinture et la
photographie. Vous vous étes ensuite consacré exclusivement a I'écriture.

En 1998, I'éditeur Denoél publie votre premier roman, LEmpire des lllusions dont
les faits se passent pendant la retraite de Russie de I'armée napoléonienne. Un jeune
homme, Raphaél Langlois dit adieu a l'insouciance, a l'adolescence et fait son éducation
sentimentale et politique.

Apres Pavillon 38 et Cain & Adéle, vous remontez aux origines de la psychiatrie
avec la publication, en 2009 d’Obscura, un thriller historique, ou vous envisagez les
rapports entre la création artistique et la folie. En 2010, LGF réédite ce roman policier en
version de poche.

Aujourd’hui, vous étes en Inde en tant que lauréat du programme « Mission
Stendhal » de Culturesfrance, qui permet a un auteur de voyager dans un pays pour
mener a bien un projet d’écriture : vous envisagez la rédaction de la suite de votre dernier
roman d’anticipation que vous avez déja rédige, L’Année du rat, qui sera publié en mars
2011.

Je donne maintenant la parole a mes camarades.

(Paul Singh) - Vous étes en Inde dans le cadre de la Mission Stendhal. Aviez-vous
auparavant une attirance particuliere pour ce pays?

(Régis Descott) - Oui, je suis déja venu en 88. Aprés mon service militaire, j'avais besoin
de me changer les idées, donc je suis venu en Inde, a New Delhi et également au
Kashmir ou j'ai fait un break et ensuite au Rajasthan. Ce pays m'attirait depuis longtemps
et je n'ai pas été décu en 88 au cours de ce voyage. Ce n’est pas pour ¢a que j'ai voulu



revenir mais pour des raisons strictement littéraires liées au rat et au sujet de mon
prochain roman, celui qui sort en mars prochain.

(Léa Fargeaudoux) - Comment est née votre vocation d’écrivain?

(Reégis Descott) - J'ai toujours voulu écrire, en tout cas depuis I'age de douze ans. J'ai
commencé a m’'essayer au roman a I'époque. C’étaient des tentatives qui n’étaient jamais
abouties mais je me suis tout de suite lancé dans le roman et non pas dans des nouvelles
ou des formats courts et javais I'ambition d’écrire des romans. Pourquoi ? Il y avait
évidemment un godQt pour la lecture, la littérature et, a douze ans, ce n’est pas forcément
aussi analysé et réfléchi que ¢a, mais j'avais un goQt pour la fiction. Et puis, je pense que
I'ambition d’écrire est souvent liée a une forme d’'inadaptation légere a la société parce
que quand on écrit, c’est une activité trés solitaire donc d’'une certaine facon, on s’isole et
c’est aussi une fagon de se protéger du coup de certaines agressions du monde. Quand
on est dans la fiction, on crée son univers et méme si, dans mon cas, dans les romans
que vous avez évoques, l'univers est sombre, c’est un univers auquel jessaye d’échapper,
mais dans lequel je me sens bien malgré tout. C’est le mien. L'auteur, le romancier est
toujours le maitre de sa création et c’est une fagon d’échapper au monde. Peut-étre qu’a
douze ans, je ressentais déja un certain malaise et une certaine nécessité de passer dans
un autre monde. Il y a la lecture mais, plus fort encore, il y a I'écriture et la création
d’'univers.

(Quentin Vasic) - Prenez-vous du plaisir a écrire et vous arrive-t-il de souffrir des affres de
la page blanche ?

(Régis Descott) - Alors, non j'ai trés rarement peur de la page blanche et je pense que
c'est lié a ma premiére activité de journaliste. J'ai été journaliste pendant une douzaine
d'années, ce n'était pas un métier qui me plaisait beaucoup mais je pense qu'il a eu
l'avantage de me décomplexer complétement par rapport a la page blanche, a cette peur,
parce que quand on est dans des journaux, des magazines, la il faut produire, il n'y a pas
d'états d'ame, il faut aller vite et, du coup, j'ai certainement contracté pendant ces années
une capacité a écrire assez vite. Ca, c'est la réponse a la question concernant la page
blanche. En revanche ¢a n'exclut pas les affres, les états d'ame, la difficulté parfois. J'écris
assez vite mais le premier jet, la premiere version n'est pas forcément bonne, ce qui est
trés important, c'est le travail que je vais fournir derriére. En général, j'écris un premier jet.
Quand j'écris un roman, j'ai un plan, j'écris chapitre par chapitre. Tous les jours, tous les
matins en m'y remettant, je reprends ce que j'ai écris la veille. Donc il y a une correction
permanente. Une fois que j'ai terminé un chapitre, je le relis, je le corrige un peu. Une fois
que j'ai terminé le livre, je vais tout relire, tout corriger et je l'envoie a I'éditeur. Il va
m'adresser un certain nombre de remarques et c'est l1a que le travail difficle commence.
Les remarques de I'éditeur ne sont pas forcément trés nombreuses, trés lourdes, mais en
général, c’est comme ¢a que je fonctionne, a partir du moment ou jai eu un regard
extérieur, mon exigence par rapport a mon propre travail augmente énormément et, du
coup, je vais aller bien au-dela des réflexions que I'éditeur aura pu me faire. Par exemple,
dans L'Année du rat parmi les réflexions que I'éditrice m'a faite, elle trouvait qu'il y avait
trop, dans les dialogues, de « dit-il », « remarqua-t-elle », ce genre de choses qui
ponctuent les phrases de dialogues. Il y avait aussi une autre réflexion : il y avait trop
d'interrogations, pas dans les dialogues mais dans l'introspection de mon personnage
principal. A partir du moment ou elle m'a dit ¢a, alors que j'avais déja relu plusieurs fois le
texte dans son ensemble, ¢ca m'a sauté aux yeux et je suis allé bien au-dela de ces
corrections : j'ai carrément éradiqué toutes les interrogations et tous les « dit-il »,
« remarqua-t-elle » etc. et ca donne quelque chose de beaucoup plus fluide.



(Laura Martos) - Dans vos romans, faites-vous référence a des scénes qui vous ont
marqué dans votre carriere de journaliste?

(Régis Descott) - Non. Qu’est-ce qui aurait pu me marquer? Si javais été grand reporteur
ou reporteur de guerre, la il y a des scénes qui auraient pu me marquer, mais j'étais dans
la presse, a ce qu’on appelle des postes a responsabilité : rédacteur en chef ou chef de
service et, quand on occupe un poste de ce type, on est surtout dans un bureau, on gére
la partie rédactionnelle d’'un journal, d'un magazine ou une partie de ce journal et de ce
magazine, c’est-a-dire qu’'on commande des articles, a des pigistes ou des journalistes. Il
faut corriger ces articles, on discute de I'angle des articles... Non, ¢ga ne m’a pas marqué.
C’était une période au cours de laquelle je pensais a écrire surtout. D’ailleurs, dans cette
période, j'ai écrit L'Empire des illusions, mais comme je travaillais pendant longtemps, je
n’écrivais que le soir. Ca, c’était possible quand je n’avais pas d’enfants mais, a partir du
moment ou j'ai eu des enfants, je n'avais plus le temps d’écrire, c’était impossible. Non,
pour répondre a votre question, il n’y a pas tellement de scénes qui m'ont marqué. En
travaillant dans la presse, jai compris que ce n’était pas ¢a que je voulais faire et que, ce
que je voulais faire, c’était écrire des romans. Ca m’a donné la détermination nécessaire a
me lancer dans I'écriture : je voulais quitter le journalisme et me lancer dans I'écriture,
avec tous les efforts et les sacrifices, en dehors des bonheurs, des joies que ¢a apporte et
que ¢a sous-entend.

(Sarah Bachelier) - Vos romans sont trés macabres, avec des crimes violents et des
descriptions précises de malades et de cadavres. Pourquoi?

(Régis Descott) - Je pense qu'on ne choisit pas forcément tout dans I'existence, y compris
le sujet de ses livres: il y a des sujets qui s'imposent a vous. En l'occurrence, le premier
roman, L’Empire des illusions était beaucoup moins macabre : il était question quand
méme de la retraite de Russie, avec certaines horreurs qu'il y a pu avoir, qui étaient dues
au froid et a la faim plus qu'a autre chose.

Le deuxieme roman et les deux qui ont suivi sont nés avant tout d'une rencontre
avec une psychiatre (que j'ai connue par I'école, c'était la mére d'un ami de mon fils ainé),
qui exergait dans un asile pour fous dangereux, unité pour malades difficiles et elle était
responsable du pavillon 38 (d’'ou le titre du livre). C'est le pavillon ou arrivent les
nouveaux, les patients qui sont en phase de crise aigue, soit qui étaient en prison déja et
qui ont commencé a faire une crise, a« péter un cable » comme on dit, soit qui ont été
arrétés dans la rue, dans un supermarché avec une hache en train d'attaquer des
passants. C'est assez fréquent, quand on est attentif a ce genre de faits divers, on voit
que ¢a revient régulierement. Tous les deux mois, il y a un évenement de ce type qui a lieu
en France et ces gens-la, les auteurs de ce type d'actes finissent en général dans une des
quatre unités pour malades difficiles francgaises. Je travaillais a I'époque dans cette société
pour jeux vidéo qui était en train de déposer son bilan, donc de faire faillite et je savais
que l'expérience allait se terminer. Je pensais déja me lancer dans I'écriture mais je ne
pensais pas forcément tout de suite a un roman. Et un jour, j'ai demandé a aller la' voir,
dans cette unité pour malades difficiles qui se trouve en banlieue parisienne avec l'idée
d'écrire un reportage ou de faire un portrait d'elle a proposer dans un magazine comme
« Elle », peu importe.

J'arrive un matin, c'était en avril 2003, a I'unité pour malades difficiles, Henri Colin,
a Villejuif et elle me fait donc visiter les lieux : je vois des patients, je rencontre des
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infirmiers, d'autres psychiatres, des psychologues et elle me présente un certain nombre
de cas. Je ressors de 13, a la fin de la matinée, avec de la documentation et, en plus, en
me disant: la, j'ai un sujet de roman extraordinaire. Elle m'a parlé d'un cas particulier qui
était celui d'un patient délinquant sexuel qui avait été arrété, condamné, emprisonné et
qui, en prison, avait commencé a s'automutiler ; il avait donc été transféré a 'UMD et une
fois la-bas, il a commencé a raconter des fantasmes épouvantables de tortures, a tel point
que la psychiatre et les infirmiers qui étaient autour n'avaient jamais entendu un récit
pareil : c'était vraiment digne d'un film d'horreur. Ses fantasmes n'avaient rien a voir avec
les faits pour lesquels il avait été arrété. On le soigne, au bout de quelques mois, il
retourne en prison purger sa peine. A I'époque ou j'y étais, il était encore en prison mais il
était sur le point de sortir et, a partir de Ia, je me suis imaginé une histoire. J'ai imaginé
que quelques mois apres sa sortie de prison, la police tombe sur un crime ritualisé, mis en
scene, correspondant exactement aux fantasmes de ce délinquant. A partir de ce moment-
Ia, la police n'est pas au courant des fantasmes de cet homme, elle ne peut donc pas faire
le lien mais la psychiatre est au courant et, ce qui m'intéressait, c'était de travailler entre la
notion de souvenir et de fantasme: est-ce que ce que racontait ce criminel sexuel dans
'UMD était des souvenirs ou des fantasmes? Et ensuite la question, liée au roman
policier: est-ce que c'est lui le criminel ou pas? Donc je découvre grace a cette rencontre,
cet univers de la psychiatrie de I'extréme, j'écris ce premier roman, dans la foulée, avant
méme qu'il sorte et que je réalise le succés de ce livre, je commence a écrire Cain et
Adéle. C'est un univers qui me passionnait et qui est forcément violent, macabre c'est pour
¢a que je vous disais tout a I'neure que le choix est un peu limité. Je n'ai pas décidé
d'écrire des romans macabres, des romans violents, je découvre un univers qui me
fascine, qui me semble propice a raconter des histoires intéressantes. J'ai a cette
occasion mis le doigt dans un engrenage et j'ai continué. Il y a aussi un élément dont il
faut tenir compte, c'est qu'il est difficile de changer de cap, de faire des virages a quatre-
vingt dix degré, de passer du thriller a la comédie c'est-a-dire que, quand on est
romancier, ce qui est mon cas, petit a petit on obtient un lectorat et ce lectorat est en
mesure d'attendre un certain type d'ouvrage. Il y avait un danger, un risque a le prendre
complétement a contre-pieds. Ca, c'est un aspect du probléeme mais, nous, auteurs,
sommes dans des phases de création et donc nous ne passons pas a un autre chapitre, a
un autre genre du jour au lendemain, c'est des évolutions. Avec Obscura, j'ai voulu passer
a autre chose déja: il est déja moins dur, moins violent que les deux précédents.

(Delphine Parra) - A quoi est due votre évolution du roman policier & la science-fiction et
envisagez-vous de poursuivre dans cette nouvelle voie ? Pourquoi avoir choisi ces deux
genres littéraires ? Finalement, d’aprés-vous, quel est le réle du romancier ?

(Régis Descott) - Vaste ta question... Alors la premiére : pourquoi est-ce que j'ai choisi ce
genre? Je pense y avoir répondu, c’est di a la rencontre avec cette psychiatre. C’est aussi
lié a la volonté de raconter des histoires susceptibles d’intéresser le lecteur, de 'amuser et
je pensais que, de ce point de vue, le genre policier était un bon moyen. Pour ce qui
concerne la science-fiction, I'anticipation plutét, cela faisait longtemps, comme je disais
tout a I'heure, que je voulais évoluer. J'avais écrit trois romans, Pavillon, Cain, et Obscura,
qui mettent en scéne des tueurs en série : c’est un univers qui, a la longue, était un peu
dur pour moi, dur d’émerger de la-dedans... de l'esprit de ces gens complétement
malades. Je voulais en sortir mais je ne pouvais pas. Cet univers ne correspond qu’a une
partie infime de 'humanité... heureusement, il y a beaucoup d’autres aspects, beaucoup
plus gais. J'avais ce désir d’en sortir et, un jour, je fais un réve : cela va donner L’Année
du rat. Ce réve en réalité était un cauchemar et donc je me réveille en pleine nuit assez
terrifié avec une image a I'esprit... une image seulement : je ne savais pas ce qu’il s’était
passé avant. Et, cette image m’a naturellement conduit a la manipulation génétique. La



encore, ce n'est pas exactement un choix, ce n'est pas une décision abrupte : jarréte le
roman policier, je passe a l'anticipation. La, il y a eu un réve et je trouve ¢a intéressant
parce que je pars d’'une image et, a partir de cette image, je commence a réfléchir puis a
me documenter et, aujourd’hui : le roman est terminé ! Ca m’amuse de voir qu’a partir de
cette image aujourd’hui jai un roman. Quelle était la troisieme question ? Mon réle c’est
ca?

(Delphine Parra) - Oui, quel est le réle du romancier ?

(Régis Descott) - Le réle du romancier? Il y en a plusieurs : ¢a dépend des romans qu’on
écrit. Je pense qu’on écrit d’abord pour soi, que cela correspond a une nécessité et a
partir de 13, il est moins question de rdle que d’une nécessité intime, personnelle... Mais
ensuite, on écrit pour étre lu : c’est évident, mais I'existence du lecteur est la plus grande
des gratifications que peut recevoir un auteur. Donc, on écrit ensuite, évidemment, pour
ses lecteurs. Pour moi, il y a un réle de distraction qui est évident. Moi, quand j'écris, j'ai la
hantise d’ennuyer mon lecteur et je pense que la distraction est un des besoins essentiels
de 'homme, et de ce point de vue, l'auteur a un rdle important... Alors, ensuite, on peut
parler d’autres réles... il peut y avoir un role de témoignage, de dénonciation... jévoquais,
hier avec les classes de Seconde, I'auteur italien, Saviano, qui a écrit Gomorra, qui est
basée sur une série de reportages, présentés sous une forme romancée, mais on est tres
trés proche de la réalité et 13, il y a un roéle de dénonciation qui a eu une conséquence
énorme... |l y a, un autre exemple, Une journée d'lvan Denissovitch de Soljenitsyne qui
est le premier livre, a I'occasion duquel le systéme du goulag a été dénoncé en Union
Soviétique. La, on passe a autre chose. Moi, aujourd’hui, je pense étre dans la distraction.

(Radji Aimane) - Comment avez-vous mené vos recherches pour Obscura, roman
historique qui se déroule au XIX¢ siecle?

(Régis Descott) - Les recherches étaient liées a l'intrigue. Le cheminement qui m’a mené
a Obscura, c'est au cours des lectures que jai faites pour écrire les deux précédents
romans, Pavillon 38 et Cain et Adéle. J'ai lu des textes écrits par des aliénistes du XIXe
siécle et ca m’a donné envie d’écrire un roman aux sources de la psychiatrie. Il y a donc
une part de recherches liée a ces écrits d’'aliénistes, essentiellement frangais, des écrits
datant surtout du XIXe siécle. Ensuite, jai eu une idée parce qu’il se trouve que cette
période correspond aussi a I'lmpressionnisme qui est une école de peinture que jaime
beaucoup, j'habite a Paris et je vais souvent admirer ces toiles au musée d’Orsay : c’est
un univers que je connais pas mal. J'ai donc eu I'idée de départ : un artiste raté qui est, ce
qgu’on appelait a I'époque, un dégénéré supérieur (c’était une catégorie psychiatrique qu’a
pas mal étudié et exploité Zola). J'imagine I'un de ces dégénérés supérieurs qui a l'idée
pour créer, de reproduire des tableaux de Manet avec des cadavres, ce qu’il considére
étre une ceuvre d’art. Ca, c’est I'idée de départ. Donc, je commence par travailler autour
de cette idée et a partir de 13, je vais me documenter sur la peinture. J’avais en téte le
docteur Blanche (médecin qui existait) qui avait une clinique (clinique qui se trouve
aujourd'hui a coté de la Maison de la Radio) et qui soignait des artistes et des gens de la
bourgeoisie. C’était dans un hétel particulier qui, aujourd’hui, est occupé par I'ambassade
de Turquie avec un grand Parc qui descend jusqu’a la Seine. Enfin, c’était un endroit
assez magique. Les patients, les moins violents, partageaient la vie du Dr Blanche, ils
habitaient dans la méme maison que lui, ils partageaient les repas avec sa famille : c’était
une fagon trés nouvelle de soigner donc cela m’a intéressé. J'ai étudié la vie de ce
meédecin.

Ensuite, je n'avais toujours pas de héros pour écrire Obscura. J'avais écrit deux
romans avec une psychiatre donc je ne voulais pas de psychiatre. Je ne voulais pas non



plus d’un journaliste, pas d’'un policer, pas d’'un détective. Et puis, jai au I'idée de prendre
pour héros un medecin, un médecin généraliste soignant des pauvres et des prostitués.
Pourquoi des prostitués ? Parce que les prostitués faisaient partie des victimes de mon
tueur : c’est une catégorie de femmes facilement accessible. A partir du moment que j'ai
décidé d’avoir pour personnage principal, un médecin, naturellement il a fallu que je me
documente sur la médecine de I'’époque donc je me suis plongé dans les traités de
médecine de I'époque : traité de médecine légale, traité de médecine générale. A
I'époque, il y avait deux grandes maladies qui faisaient des ravages, pour lesquelles il n’y
avait pas de médicaments : c’était la syphilis et la tuberculose. Je devais donc étre
capable de décrire une scéne de consultation, d’auscultation donc d’employer les termes
médicaux de I'époque : ¢a répondait a une nécessité, la médecine.

Ensuite, jai élaboré le roman a partir de cette idée de départ : un tueur reproduit
des tableaux avec des cadavres. Pour répondre a ta question : quel héros prendre ? Un
médecin, donc la médecine ; les victimes ? Des prostitués, donc je vais me documenter
sur la prostitution sur les maisons closes, la vie dans les maisons closes, comment ¢a se
passait a I'époque. Qu’'est-ce que je fais ? Je vais sur Internet, je vais dans des
bibliothéques, je trouve des ouvrages et on trouve énormément de choses. C’était aussi
un roman policier donc je me documente sur la police, il y a notamment a Paris un musée
de la police ou jai trouvé beaucoup de choses. Je me suis documenté aussi sur les
transports a Paris, a I'époque et ¢a, je I'évoque dans le livre : il y avait des voitures a
cheval, il y avait comme des autobus a cheval, il y avait aussi beaucoup de transports de
passagers sur la Seine (ga revient un petit peu maintenant avec les bateaux bus mais
c’est beaucoup moins développé que ¢a I'était a 'époque).

Pour que mon médecin, le Dr Corbel ait une raison de s’intéresser a cette série de
crimes, il fallait qu’il s'intéresse mieux a la peinture : c’est pour ¢a que je lui ai inventé un
pére marchand de couleurs. Je suis allé pour ¢a dans la maison Sennelier qui se trouve
Quai Voltaire a Paris et qui a été créé a été créé en 84-86, a un an prés a la méme
époque que mon roman qui se passe en 1885. Quand on va dans cette boutique, on
pourrait se croire au XIX® siécle, a part qu’il y a en plus maintenant des peintures a I'huile
mais, a part ce petit détail-la, il y a toujours plein de petits tiroirs avec des peintures en
tube. On fait la peinture de la méme fagon : jai vu comment on faisait la peinture,
comment on brouillait les couleurs (on mélangeait ¢a avec de I'huile). Tout ¢a pour étre
capable d’en parler, d’écrire ¢a dans le livre ensuite. J'ai mis six mois a me documenter
pour ce livre et d’ailleurs, c’était passionnant et j’ai d0 aussi fait un tri pour ne pas en
mettre trop dans le livre parce qu’on reste dans un roman policier, il ne faut pas trop dévier
non plus de lintrigue.

(Marie-Nicole N'da) - Votre roman en préparation se passe en Inde : comment vous
familiarisez-vous avec des lieux et des populations qui vous sont étrangers ?

(Régis Descott) - Je suis arrivé ici le 4 octobre et je suis hébergé a New Delhi chez un
ami, c’est donc ici mon camp de base, si je puis dire. J'ai préparé ce voyage pendant un
an a peu pres, par des lectures essentiellement. Au cours de ces lectures, jai déterminé
un certain nombre d’endroits que je voulais voir. Il y avait notamment, ¢a c’était le premier
endroit que je voulais voir, le temple des rats sacrés qui se trouve dans le Nord du
Rajasthan, dans la ville de Deshnok a une vingtaine ou une trentaine de kilométres de
Bikaner. Pourquoi est-ce que j'ai choisi I'lnde? L’Année du rat est un roman d’anticipation
dans lequel le rat a une importance et, au cours des recherches que jai faites pendant la
préparation de ce livre, je me suis apergu qu’il y avait une différence de perception de
'animal en Occident et en Orient. En Occident, le rat est essentiellement considéré
comme un nuisible: vecteur de la peste, sale, vivant dans les égouts (encore que dans les
égouts, ils rendent d'immenses services parce qu’ils détruisent énormément de déchets,



et ¢a, ce n'est pas négligeable). Mais, a part dans quelques fables de la Fontaine, le rat
joue surtout un role extrémement négatif, en Occident. Alors qu’en Orient, que ce soit en
Inde, en Chine ou au Japon, je prends les exemples que jai trouvés, le rat est aussi
considéré comme un vecteur de la peste mais, en Inde, c’est la monture de Ganesh, il
existe le temple des rats sacrés, chez les Chinois, il y a le signe astrologique du rat qui est
considéré comme I'animal le plus intelligent, le plus charmeur du Bestiaire, au Japon, il y a
une divinité: le Daikoku qui est 'une des sept unités de la chance dont I'effigie est un rat.
Ce contraste m’a intéressé. C’est pour ¢a que j’ai choisi avec I'existence du temple du rat
I'Inde. J’'ai voulu écrire un diptyque en réalité : L’Année du rat, qui est le premier volet de
ce diptyque qui se passe en Occident, surtout a Paris et le deuxiéme qui va se passer en
Inde.

Et bien comment est-ce que je fais? Jai déterminé des lieux que je voulais
absolument voir, le premier d’entre eux étant le temple des rats, et puis, j'ai envisagé un
itinéraire, c’est-a-dire qu’a la fin de L’Année du rat, mon personnage principal va étre
amené par la nécessité a partir en Inde, et Ia, il va étre a la recherche de quelqu’un. Et
donc, a priori, je vais construire ce livre comme un road movie, un road novel. La porte
d’entrée pour lui de I'Inde étant a Bombay, demain je pars a Bombay. A priori, c’est un livre
qui va commencer (je dis a priori parce que je ne l'ai pas écrit et il peut se passer mille
choses encore, je peux changer vingt fois d’avis) ainsi : il arrive a Bombay et le livre
pourrait ou devrait, je n’en sais rien, se terminer a Bénarés ou j'ai déja été.

Donc jai déterminé un certain nombre de lieux, je m’y rends. Et Ia, je prends des
photos, des notes, jessaye de rencontrer des gens mais javoue que le travail ne repose
pas essentiellement sur des rencontres parce que je reste ici deux mois seulement. Donc
en deux mois, jaurai 'ambition de voir pas mal d’endroits, de beaucoup bouger. Par
conséquent, ¢a rend trés difficile des rencontres poussés, suivis. Ca rend ces rencontres
assez superficielles. Et donc je ne peux pas avoir la prétention de connaitre la population.
Ce qui pourrait étre un défaut ou une difficulté, est un peu contourné par le fait qu’il s’agit
d’'un roman d’anticipation qui fait, qu’a priori, ce sera une intrigue qui se passera en Inde
mais dans entre vingt et trente ans, mettons en 2035. Je peux imaginer une certaine
évolution et la c’est le pouvoir de I'auteur de décider que dans X années les choses seront
ainsi. En plus, mon personnage est un Occidental débarquant en Inde et suivant un
itinéraire, s’attachant peu également. C’est donc un livre qui se passe en Inde, pas sur
I'Inde que j‘ai I'ambition d‘écrire.

En fait, jai un peu l'impression de travailler comme un cinéaste et en repérage,
c’est un peu comme si je repérais des lieux, j’ai un appareil photo, je prends des prises de
vue d’endroits qui pourraient m’intéresser. Je prends énormément de notes, d’'impressions
de voyage. J’ai beaucoup circulé, que ce soit en train, en voiture, en bus et la je suis
attentif a tout ce qui se passe autour de moi, et je prends des tas de notes, sur la route.
Par exemples, il y a les couleurs, les animaux, les vaches, les singes, les éléphants, les
chameaux, les pancartes publicitaires qui sont peintes, ces dizaines d’échoppes que 'on
trouve partout, qui vendent tout et rien. Tout ¢a, Jemmagasine. Je suis un peu comme une
éponge, Simenon disait qu’il était une éponge et j'aime assez cette image. Le romancier
qui essaye de tout absorber, le maximum pour emmagasiner le plus de matériau possible
et ensuite I'utiliser.

(Martin della Paolera) - Vos ceuvres, LEmpire des lllusions et Obscura sont toutes deux
des romans qui se déroulent au XIX¢ siecle, pourriez-vous nous expliquer le choix de
méler Histoire et fiction ?

(Régis Descott) - Pour la fiction, il n’y avait pas d’autre choix possible : j'ai toujours voulu
écrire de la fiction. Et lors de I'écriture de L’Empire des lllusions, mon premier roman,



javais une certaine appréhension, timidité a I'idée d’écrire un roman contemporain et je ne
m’en sentais pas capable, je n’'osais pas. Je ne sais pas pourquoi mais c’était comme ca.
Donc j’ai réfléchi a un roman du passé, historique plutét que d’anticipation. Pourquoi cette
époque ? Pour deux raisons, la premiére, il me fallait pour les besoins de mon intrigue une
époque chaotique et il se trouve que, de part mes lectures, je connaissais pas mal le XIX®
siécle, la période napoléonienne. J'ai vraiment commencé a lire de fagon sérieuse avec
les auteurs du XIX® siecle, Balzac, Hugo, Dumas, Barbey d’Aurevilly, Huysmans puis des
Anglais dailleurs, que jaime énormément aussi. Donc c’est une période que je
connaissais pas mal grace a mes lectures. C'est évident a la lecture de Balzac et de la
Comédie Humaine, que c’est une époque au cours de laquelle tous les fondements de
notre époque ont été posés : la montée en puissance de la bourgeoisie, de l'industrie , le
pouvoir de l'argent, le pouvoir des medias. C’était une époque qui était relativement
proche de la nétre, qui n’était pas la nétre et dans laquelle je me sentais a l'aise pour
écrire. J'avais I'impression qu’on était déja entré dans la modernité et que je pouvais me
mettre dans la peau d’un personnage de 25 ans, pouvoir raisonner a peu pres comme a
notre époque sans étre complétement a c6té de la plaque, sans étre complétement
anachronique. Et puis quand a Obscura, jen ai parlé tout a I'heure, c’était la volonté de
remonter aux sources de la psychatrie et, pour le coup, Obscura est un livre beaucoup
plus ambitieux que L’Empire des illusions qui est plus court et 13, jai vraiment essayé de
rentrer dans I'esprit d’'une époque, d’essayer de rendre au maximum possible pour le
lecteur d’y entrer. Quand on parlait tout a I'heure de la documentation, il y a un aspect de
cette documentation dont jai oublié de parler : c’est une documentation plus littéraire.
C’est-a-dire que jai relu ou lu, avant d’écrire ou au moment ou jécrivais, un certain
nombre de romans et de textes écrits a cette époque pour m’'imprégner davantage encore
de I'esprit de I'époque, je pense a des auteurs comme Zola, Baudelaire, Poe, Huysmans.

(Romane Tovia Vila) — Le personnage éponyme de votre dernier roman, Obscura est-il le
fruit de votre imagination ou vous étes-vous inspiré d'une personne réelle?

(Régis Descott) — J'ai pu m'inspirer de quelqu'un... Je m'inspire souvent de personnages
dans mes romans, pas toujours mais ¢a arrive assez souvent. Ce personnage est tres
important : c'est pour cela que j'ai donné son nom au titre du roman, parce que, sans lui, il
n'y aurait pas eu d'histoire, c'est a dire que, sans cette femme, la vie du héros, du Dr
Corbel, n'aurait pas été déséquilibrée. Il avait, jusqu'a son apparition une existence assez
stable, assez dure aussi mais qui lui plaisait. C'est un médecin des pauvres, en contact
quotidien avec la misére, a la fois humaine et financiére ; parfois, il est face a des patients
qui n'ont pas les moyens de payer, il leur offre la consultation ; parfois, il est face a des
gens qu’il est dans l'incapacité de soigner, c’est trop tard, les médicaments n’existent pas
encore... il est face a quelqu’un qui est condamné. Tout cela, c’est assez dur, mais c’est
une vocation, il vit ga comme un sacerdoce, avec un certain bonheur; et puis, il a cette vie
sentimentale avec Sibylle, avec qui il vit. Il méne une existence heureuse et puis il y a
cette femme qui arrive, et qui va tout a fait le déséquilibrer, c’est a cause d’elle qu’il entre
dans I'histoire.

(Maxime Folcolini) - Flaubert aurait déclaré a propos du personnage éponyme de son
roman : « Madame Bovary, c’est moi ! » Pourriez-vous en dire autant de vos personnages
de meurtriers, dans la mesure ou vous partagez avec eux la passion de la peinture et celle
de la photographie ?

(Régis Descott) - Non, mais a la limite jaurais pu dire : «Suzanne Lohmann, c’est moi !»,
c’est une femme, comme Flaubert et Madame Bovary. Pourquoi pas ? Car méme si je me
suis inspiré de la psychiatre, dont je parlais tout a I’heure, le docteur Beudon Bruzelle, jai



également mis pas mal de moi dans cette psychiatre dans la mesure ou je lui fais
notamment écouter un type de musique que jaime. Il peut également y avoir des
sentiments que j'ai éprouves, que je lui ai prétés également, mais quant au tueur, non. Je
pense qu’aucun d’entre nous n’est constitué d’'un bloc, c'est-a-dire qu'on peut tous avoir
des parts plus sombres... Mais non, en aucun cas je peux dire que le tueur, c’est moi. Une
part de moi peut se trouver chez lui, apres tout, c’est vrai qu’il sort de mon imagination,
donc de ce point de vue, il est une partie de moi. Mais non, ce n’est pas moi.

(Mathis Roujon) - On voit un important travail de documentation et un réel souci du détail,
ressentez-vous une affinité particuliere avec les Naturalistes ou les Réalistes ? Et est-ce
qu’aujourd’hui les écrivains pourraient s’inscrire dans un mouvement littéraire ?

(Régis Descott) - Oui, c’est vrai que j’ai beaucoup aimé Zola ; jai notamment relu deux de
ses romans au moment de I'écriture d’Obscura : L’CEuvre, qui est un roman sur la création
picturale et La Curée qui est autour de I'argent et des cours financiers au moment de la
reconstruction de Paris par Haussmann. Ce sont deux romans qui ont des tons et des
atmospheéres trés différents. Autant L’CEuvre est un roman trés plombé, autant I'autre est
beaucoup plus envolé et beaucoup plus lIéger, méme si cela ne se termine pas forcément
trés bien. J'évoquais a propos de Zola tout a I'heure le personnage type du dégénéré
supérieur. Nana par exemple est un type de dégénéré supérieur. Donc, oui, je m’intéresse
a lui, et je me sens proche de lui de part cet aspect de documentation extrémement
poussée chez lui. Mais on retrouve aujourd’hui la méme chose chez un nombre
conséquent d’auteurs ameéricains, et d’ailleurs cela m’intéressait car j’ai vu lors d’'une
interview de Tom Wolfe, l'auteur ayant écrit Le Bdcher des vanités, que son romancier
préféré était Emile Zola. On trouve la lignée. Il a écrit aussi L’Etoffe des héros, un livre sur
la conquéte spatiale, et ce sont des romans extrémement documentés. |l y avait d’ailleurs
une anecdote a propos de lui ou il enquétait pour les besoins d’un livre sur les entrepdts
frigorifiques. Il y serait entré avec un crayon a papier pour pas que I'encre gele. Nous
avons donc un souci du détail duquel je me sens trés proche en effet. Je trouve que les
romans en acquierent une certaine force. Par exemple, dans Obscura, j'ai poussé assez
loin le souci du détail, surtout en ce qui concerne la médecine et les scénes de
consultation, mais je pense que c’était un moyen, surtout avec ces termes médicaux de
I'’époque, d’ancrer le livre dans cette époque.

Pour ce qui concerne I'autre partie de la question, je pense que certains s’inscrivent
dans des mouvements littéraires : il y a eu -mais on en est sorti- le Nouveau Roman en
France, il y a eu plus récemment, I'autofiction. Oui, je pense que naturellement les auteurs
s’inscrivent dans un mouvement, ce n’est pas forcément une volonté consciente mais je
pense qu’a partir du moment ou I'on écrit, ce qu’on écrit correspond a un certain genre.
Est-ce que dans l'idée de mouvement, il y a celle de groupe ? Peut-étre, et peut-étre
gu’aujourd’hui, on est, d'une maniére générale, pas uniquement les écrivains, plus
individualiste, plus chacun de son coété.

(Paul Bachelier) - Certains écrivains ont-ils nourri votre inspiration? Si oui, lesquels?
(Régis Descott) - Oui, je parlais tout a I'neure des grands romanciers du XIX®me siecle,

mais ceux qui m'ont plus inspiré encore qu’eux sont les Anglais, comme Charles Dickens.
Les Grandes Espérances de Dickens est peut étre mon livre préféré, sinon il y a William



Makepeace Thackeray?, Arthur Conan Doyle qui sont de grands romans du XIXéme siécle.
J’ai sinon beaucoup lu Ernest Hemingway que j'aime énormément pour sa sobriété, sa
sécheresse et puis son sens extraordinaire du dialogue, c'est trés dur d'écrire des
dialogues et quand on lit ceux d’Hemingway, on y est.

(Paul Bachelier) - Je vous pose cette question car nous avons étudié deux textes en
classe qui sont un extrait de Bel-Ami de Maupassant et un autre extrait d’'Obscura, de
vous-méme. Ces deux textes ont des thémes communs comme la prostitution ou encore
la foule d'hommes.

(Régis Descott) - Ah ouil... Les Folies-Bergéres? On en parlait I'autre jour. Je l'ai lu il y a
trés longtemps et je ne l'ai pas relu avant d'écrire Obscura. Pour les Folies-Bergéres, je
me suis inspiré d'un reportage écrit a 'époque d'un auteur s'appelant Frangois Copé. Il y a
ce qui a pu me servir pour |'écriture d'un livre en particulier. Dans le cas d’Obscura, je
peux en effet parler de Zola, de textes écrits par des aliénistes ou de traités médicos,
plutot de la littérature technique. S'il est question de Pavillon 38, je pourrais évoquer

Le Silence des Agneaux de Thomas Harris, qui est une influence directe. Il y aussi les
livres et les auteurs qui m'ont donné envie d'écrire : c'est plus général et I'influence est
plus grande. C'est pour ¢a que jévoque ces grands auteurs du XIXéme siécle, Hemingway,
Proust avec La Recherche du temps perdu, méme si ce que jécris ne ressemble
absolument pas a Proust, c’est un auteur qui m’a beaucoup influence.

(Quentin Vasic) - Vous parliez, il y a une demi-heure, d'une image qui vous avait inspiré
pour L’Année du rat. Est-ce que vous pouvez nous en parler ?

(Régis Descott) - Non, je n’ai pas trop envie d'en parler, parce que ¢a serait un peu trop
dévoilé une partie du livre, mais c'est une image monstrueuse, a partir de laquelle j'ai
réfléchi et je me suis dit que pour qu'elle acquiére un sens, pour qu'elle puisse
éventuellement devenir une réalité, il fallait en passer par la génétique et la manipulation
geéneétique et je pense a, par exemple, un film comme La Mouche. C'est un film de
Cronenberg qui est sorti dans les années 80 ou il est question d'un scientifique qui invente
une machine a téléportation. Il a construit deux cabines, il est question de rentrer dans
'une, nu, parce qu’il faut qu'il soit seul, sans aucun vétement. En appuyant sur un bouton,
il va se retrouver dans l'autre machine, dans l'autre cabine, donc la téléportation. |l se
trouve qu’au cours de l'une de ces tentatives, il y a une mouche qui est entrée dans la
cabine a son insu et qu’au moment de la téléportation leurs génes vont se méler. Et il se
retrouve dans l'autre cabine, sans le savoir au début avec en lui des génes de la mouche.
Les jours passent, et il constate sur son corps de plus en plus d'anomalies, il a des poils
tres durs qui lui poussent, il a de plus en plus de force. Enfin, c'est un film qui est assez
intéressant de ce point de vue. Et 14, on est dans la génétique, on est dans I'accident
genétique, pas dans la manipulation.

(William Lautric) — Avez-vous une appréhension en ce qui concerne la sortie de votre
prochain roman, par exemple que I'éditeur refuse de le publier?

2 William Makepeace Thackeray (1811, Alipur, Calcutta - 1863, Londres) : un des romanciers
britanniques les plus importants de 1'époque victorienne. Connu pour ses ceuvres satiriques prenant
pour cible la classe moyenne britannique, il est l'auteur, entre autres, des Mémoires de Barry
Lyndon, qui fut adapté par le cinéaste Stanley Kubrick et de Vanity Fair, 1'an des romans-phares de
la littérature anglaise.
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(Régis Descott) — Non, bien sir. Ce qui est difficile, quand on commence, c'est de trouver
un éditeur. Mais, a partir du moment ou on en a trouvé un, il n'y a pas d'appréhension, le
livre sera publié. Bien s(r, ¢ca peut arriver qu'il ne le soit pas mais quand on trouve un
éditeur, on signe un contrat et les choses se passent bien normalement. En revanche, il y
a toujours une appréhension a la sortie d'un livre, et je pense qu'elle est partagée par tous
les auteurs, quelque soit leur niveau de notoriété, leur succeés, leur nombre d'ouvrages
publiés, leur age, on appréhende toujours la fagon dont le livre va étre regu. C'est tres
mystérieux : il y a certains livres qui ont été écrits dans la joie, dans I'enthousiasme, pour
lesquels l'auteur va nourrir un espoir énorme et dont finalement le succés commercial
s'averera trés décevant et puis il y a des livres, au contraire, pour lesquels on n’attend
pas grand-chose, ou moins en tout cas, et qui vont s'avérer étre des succés formidables.
Le succés d'un livre est donc quelque chose de trés mystérieux. Apres, il y a des auteurs
qui ont déja atteint la notoriété et vont connaitre un certain niveau de succés mais, la
encore, il peut y avoir des variations. On met énormément de soi dans I'écriture d'un livre
et, au moment ou le livre sort, on se met a nu, on présente le livre, c'est une partie de
nous, c'est un peu comme un enfant et on ignore si le livre va plaire ou pas... et quand ¢a
ne marche pas... Par exemple, pour moi, Pavillon 38 a eu vraiment pas mal de succes
mais Cain et Adéle qui était la suite, avec les méme personnages, et dont les gens
attendaient beaucoup, a considérablement moins bien marché que ce que j'espérais. C'est
donc un peu la déception et il ne faut pas s'y arréter.




